|
|
 |
КАРАВАНЕ STORY / БЕРТОН 
КРЕСТНЫЙ ОТЕЦ
Итальянцы настолько разобщенная нация, что даже сами жители апеннинского полуострова любят повторять, что "между Римом, Миланом, Турином и Флоренцией нет ничего общего, кроме римско-католической церкви и железной дороги!" И если в Милане находится фирма Alfa Romeo, а в Турине квартирует Lancia, то объединяет их еще одно обстоятельство -- кузова для этих марок разрабатывало предприятие Carrozzeria Bertone, у руля которого всю свою жизнь простоял Нуччио Бертоне.
АЛЬФА РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА. У нас такое могли себе позволить разве что писатели или художники вроде Саши Соколова или Гриши Брускина. Трудно себе представить, что главный конструктор, который не только строил ракеты, но и посылал на три буквы всех вплоть до министра, представлялся бы всем как Сережа Королев... Наверное, Бертоне и был больше художником, нежели инженером. Отец Нуччио -- Джованни Бертоне -- начал в 1912 году с изготовления карет и экипажей, а в 1921-м построил первый "карроссери" Spa 9000 Sport. К слову, он делал не только банальные конструкции -- именно Джованни был автором первого в мире несущего кузова для Lancia Lambda. Через два года после основания Carrozzeria Bertone у него родился сын, которого нарекли Джузеппе. Мальчик все детство прокрутился в мастерской и ему дали прозвище Нуччио. С ним он и остался на всю жизнь.
Сто лет назад кузовных ателье в Турине было пруд пруди -- вывески Carrozzeria по числу уступали разве что вывескам Pizzeria, висевшим на каждом углу. Делать кузова итальянцы умели ничуть не хуже, чем свою национальную гордость -- пиццу. Уж что-что, а шить и кроить здесь научились давно.
 |
|
|
| Alfa Romeo Giulietta, впервые показанная на Туринском автосалоне 1954 года, -- успех Нуччо Бертоне не только как стилиста, но и как коммерсанта. |
|
Когда отпрыску кузовщика исполнилось семнадцать, его отправили учиться на экономический факультет Туринского университета, но быть бухгалтером -- это же так скучно! И Нуччио бросил учебу, вернувшись в родную мастерскую. Начал блудный сын с того, что стал продавать автомобили Fiat со спортивными кузовами работы своего отца. А в неполные двадцать стал главой предприятия.
Спортивные родстеры и дорогие люксовые "карроссери" -- два основных направления Carrozzeria Bertone в 30-е годы. Для рекламы своей продукции Нуччио даже сам участвовал в гонках, а в другое время разъезжал на какой-нибудь своей машине в поисках заказчиков. Во время войны фирма занималась санитарными машинами... А потом началось безвременье: заказчиков нет, дорогие автомобили почти никто не покупает, а мелкосерийное производство не оправдывает себя. Первые послевоенные годы Carrozzeria Bertone пробавлялась заказами на гоночные Fiat, потом делала Maserati для Targa Florio, но все это было штучным производством, не приносящим прибыли, хоть и благоприятно работало на имидж фирмы.
|
 |
|
| |
Деревянный макет Alfa Romeo Giulietta. |
Чикагский миллионер Арнольт, по кличке Чокнутый спас Нуччио и его фирму. Американский делец, увидев на выставке парочку MG -- кабриолет и купе -- с кузовом от Bertone, заказал Нуччио пять сотен таких машин для продажи в США. После этого Бертоне понял, где искать золотую жилу -- в серийном производстве. "Своим успехом в качестве коммерсанта я обязан Alfa Romeo", -- часто повторял Нуччио.
Миланская фирма, в пятидесятые годы еще не поглощенная империей FIAT, доверила маленькой туринской мастерской не только разработку дизайна, но и мелкосерийное производство модели Giulletta, ставшей культовым автомобилем. С маленькой машинки, растиражированной в количестве 40 000 экземпляров и началась новая эра Bertone -- уже не маленькой фирмы, а предприятия по эксклюзивной сборке автомобилей. На выручку от Alfa Romeo Giulietta в 1961 году Нуччио построил новый завод и исследовательский центр в Грульяско, недалеко от Турина, где фирма Carrozzeria Bertone находится и сейчас.
 |
|
|
| Fiat 850 Spider стал достойным ответом ателье Pininfarina, годом раньше создавшему нечто подобное. |
|
НЕБО В АЛМАЗАХ. "Мы проводим много времени в машине и если поднимем голову, то увидим унылый серый потолок, а нужно, чтобы все менялось, и даже в закрытом автомобиле человек должен видеть небо и звезды", -- говорил Нуччио.
На фирме Bertone любили поиграть со стеклом. Так стойки кузова многих прототипов образовывали со стеклом идеально гладкую поверхность, на одной из Lancia кузов вообще сделали из прозрачного стеклопластика -- он был выкрашен так, что не сразу было понятно, где начинается стекло.
"Делать невозможное возможным -- вот наша работа", -- повторял Нуччио. Даже в начале 90-х он не отказывал себе в удовольствии тряхнуть стариной: однажды он самолично "перепахал" Porsche 911, превратив его в Bertone Karisma с "дверьми-чайками". Машина изменилась настолько, что стала неузнаваемой, но сохранила в себе дух Porsche. И никто не посмелился тогда осудить маэстро, поднявшего руку на святое. Ведь это был его 911-й -- типичное итальянское campanilismo, взгляд со своей колокольни.
|
 |
|
| |
Самая "младшая" Alfa Romeo Giulietta в вождении отличалась типично южноитальянским "темпераментом", что отразилось и на ее рекламе. |
Когда шла работа над Alfa Romeo Giulietta, Нуччио нашел время и пошутить: создал три футуристических шоу-кара ВАТ -- Berlina Aerodinamica Tecnica, из которых потом слепили "Бэтмобиль". Он любил посмеяться и над собой, и над другими, но с большим пиететом относился к своей работе. Синьор Бертоне помнил каждого поименно, кто когда-либо работал у него на протяжении шести десятков лет.
Своим внешним видом Нуччио напоминал колоритного итальянского мафиози -- что-то неуловимо-обаятельное, гордое и вальяжное. Каждый день в отличном настроении он приезжал к себе в штаб-квартиру утром и, пока шел к своему кабинету, сыпал комплименты встречным синьорам. Когда он был молод, его сравнивали с Муссолини -- такой же кипучий энергией!!! крепыш с залысинами.
В 1979 году Бертоне и Пининфарина -- главы двух дизайнерских кланов -- приехали в Москву на выставку "Автотехника Италии", и все были поражены видом этих двух итальянцев. Нуччио и Серджио сидели рядом, представляя свои разработки, улыбались и похлопывали друг друга по ладно сидящим пиджакам, но между ними все-таки проскакивали искры.
Впрочем, искры между ними проскакивали всегда. В начале 50-х, переманенный Бертоне, от Фарины ушел Скальоне, создавший Alfa Romeo Giulietta, а в конце 80-х сама Alfa Romeo -- любимица Бертоне -- стала доверять разработку кузовов только фирме Pininfarina. Хотя, как и положено семейным кланам, какое-то время они разделяли сферы влияния. Нуччио подмял под себя Lamborghini, а Пининфарина -- Ferrari. О чем Бертоне жалел всю жизнь, так это о несостоявшейся работе с Ferrari. "Они всегда были с Пининфариной, и я никогда не встревал в это сотрудничество, -- сказал Нуччио в одном из интервью. -- Мы как-то сделали парочку машин на шасси 250GT и один серийный прототип 308 GTB4, но мне хотелось бы сделать для Ferrari что-то большее". Хотя и судьба Lamborghini, когда знаменитая фирма почти умерла, тоже вызывала у него сожаление: "Это была хорошая компания, которая много пережила на своем веку. Но в лучшие годы мы вместе создавали великие автомобили". Великие великими, но купе Ferrari 250GT всегда стояло в гараже Нуччио, и тот даже не собирался с ним расставаться.
 |
 |
 |
|
| Сотрудничество с фирмой Alfa Romeo длилось у Carrozzeria Bertone много лет, и за это время появилось множество оригинальных моделей, как эта Alfa Romeo Canguro Coupe 1964 года. |
|
Aston Martin DB 4 GT Jet Bertone 1961 года -- элегантное купе класса Gran Tourismo без всяких гоночных штрихов, стилистически напоминающее Ferrari тех лет. |
НАСТАВНИК МОЛОДЕЖИ. "Бертоне не был рисующим дизайнером. Но он обладал уникальным даром предвидения. Предвидения или чутья хорошей формы, моды и даже стиля на многие годы вперед", -- скажет о нем Марчело Гандини, проработавший с Нуччио четырнадцать лет. После успеха с Alfa Romeo Бертоне немного расслабился, и его стала привлекать административная сторона бизнеса. Как говорят итальянцы, commandare et meglio di fare l`amore -- "командовать приятнее, чем заниматься любовью". Бертоне-стилиста вытеснил Бертоне-бизнесмен. К началу 90-х Нуччио создал настоящий комбинат автодизайна с комплексной программой разработки кузовов Design Machine. Его идеи и сейчас основа автомобильного дизайна во всем мире.
"Он не боялся рисковать и всегда побеждал", -- слова того же Гандини. Прежде всего Бертоне рисковал, когда поручал ответственные заказы молодым дизайнерам. Гандини, Джуджаро, Дешампо, Д`Амброзио -- Нуччио открыл миру такие личности, которые и сформировали тот самый феномен итальянского автомобильного дизайна, о котором так любят писать журналисты. "Крестный отец" был настоящим экстремистом в своем деле и не боялся продвигать молодых. Каждый новый концепт-кар был вызовом, а ему только это и было нужно. Ведь в противоречиях и был успех, который преследовал его всю жизнь: заставить говорить и спорить о себе -- лучшая реклама.
Нуччио завел правило для своих дизайнеров: периодически выбирать какой-нибудь автомобиль и делать вариации на его тему. В 1995 году таким образом были переработаны российские "Жигули" и "Москвич". Их эскизы показывали в следующем году на Московском автосалоне, и представитель фирмы даже вел переговоры с ВАЗ и АЗЛК о совместном сотрудничестве. И кто знает, может быть, на российских дорогах и появились бы удивительные машины с шильдиком Bertone, но этому помешала смерть маэстро, случившаяся 26 февраля 1997 года.
"Автомобильный мир понес невосполнимую утрату...", "Другого такого уже не будет...", "Вместе с Бертоне ушла целая эпоха..." -- газеты написали о смерти Нуччио Бертоне затертыми во многих некрологах фразами-клише. Куда живее журналисты описали один из последних выходов Нуччио на публику. Это была весна 1996 года, Женевский автосалон. Он появился на стенде своей фирмы с бокалом любимого Veuve Clicquot, и шумная толпа журналистов вдруг неожиданно притихла, как будто почувствовала, что это последний выход маэстро на сцену. "Перед нами был сам Нуччио Бертоне, и мы молились", -- напишет потом один из той толпы. А Нуччио стоял с бокалом вина на фоне аэродинамического автомобиля ZER и спортуниверсала Slalom и, как всегда, улыбался...
 |
|
 |
|
| Fiat 1200 Stanguellini Spider Bertone на конкурсе элегантности Villa d`Este 2004 года. |
|
Alfa Romeo BAT7 Coupe Bertone -- Нуччо немного отвлекся от основной работы над Alfa Romeo Giulietta. |
| |
|
|
 |
|
 |
|
| Lancia Stratos от Carrozzeria Bertone -- победитель гонок 70-х. |
ТЕКСТ ИВАН БАРАНЦЕВ, ФОТО BERTONE S.P.A. BMW AG, FIAT, FOTOBANK.COM, GAMMA, PHOTAS
ВНАЧАЛЕ БЫЛА РУКА
...и только потом появилось колесо и прочие связанные с ним детали, а затем и сила мотора, приводящяя в движение уже четыре колеса. Но вначале всего была именно человеческая рука.
Причем не только длань самого сеньора Нуццио. Ведь и рука чертежника, и рука дизайнера, а также проектировщика, макетчика -- все это суть руки Бертоне. Кто-то рисует схемы, профили и контуры опытных образцов, а затем и сами прототипы, однако это так же вторично, как и карандаши, которыми все изображено. Ведь автомобили начинают жить из идеи -- неважно, возникла она по подсказке жены или была надиктована приятелем во время дружеской попойки. И именно эта идея движет рукой, создающей прототип.
Между тем у автомобиля много отцов -- от дизайнера до макетчика. Рожденный идеей, созданный пальцами одной руки автомобиль "доделывается" многими людьми. Его создатели работают с формами и молотками, ватманом и бумагой, превращают идеи в дерево и металл. За столетия автомобильной истории было рождено множество рисунков, эскизов, проектов и опытных образцов, достойных венецианского бьеннале -- идеи и формы, которые характеризуют наши времена и отвечают критериям полезности и эффективности. Автомобиль заслуживает того, чтобы о нем пофилософствовать. Великие создания Бертоне -- Stratos, Navajo, Rammaro, X1/9 -- не только интригующие имена и не только автомобили, они -- изображения мира, в котором мы живем, символы силы и совершенства, "индустриальная красота", драгоценность в оправе времени.
Все эти примеры высокой технологии вышли из скромного, почти неизвестного туринского пригорода. Турин -- рабочий город, и, как говорит сам Бертоне, "город дает и продолжает давать, учит, смотрит в будущее и борется, чтобы дать его жителям работу". Посторонние могут быть сильно озадачены, но для жителей Турина работа является естественным образом жизни. Таков был и Бертоне -- достаточно просто взглянуть на длинный список созданных им автомобилей, чтобы понять, что это не только вдохновение, но и тяжкий труд.
По прошествии времени техническое и индустриальное наследие Бертоне стало национальным сокровищем и примером для всего мира. Bertone -- это сила, с которой считаются, но прежде всего это компания, которая никогда не останавливается, и в этом непрекращающемся движении вперед -- ее секрет.
Джованни Арпино, итальянский писатель
С МАЛЕНЬКОЙ МАШИНКИ НАЧАЛАСЬ НОВАЯ ЭРА BERTONE -- УЖЕ НЕ МАЛЕНЬКОЙ ФИРМЫ, А БОЛЬШОГО ПРЕДПРИЯТИЯ ПО ЭКСКЛЮЗИВНОЙ СБОРКЕ АВТОМОБИЛЕЙ
КАК ГОВОРЯТ ИТАЛЬЯНЦЫ, COMMANDARE ET MEGLIO DI FARE L'AMORE -- КОМАНДОВАТЬ ПРИЯТНЕЕ, ЧЕМ ЗАНИМАТЬСЯ ЛЮБОВЬЮ. НУЧЧО БЕРТОНЕ НЕ ИЗБЕЖАЛ ЭТОГО СОБЛАЗНА
|
